Что может быть предметом поэзии? Все. Все что окружает нас, все наши мысли, чувства, желания – все может стать предметом поэзии. Поэзия не в красоте слова, не в выразительности стиля. Поэзия в пространстве вокруг и внутри нас. Все мы живем в пространстве поэзии, нужно только уметь ощущать ее.
Перед вами один год моей жизни. От лета до лета. Один год, отраженный в стихах и поэтических отрывках. За один год можно пережить многое, потому эта подборка называется “Времена одного года”. Итак…

ЛЕТО 200…

***
Если распахнуть балконную дверь
Летом,
Когда тепло,
Когда светит солнце, и с улицы доносятся голоса.
Если распахнуть балконную дверь
И позволить ветру забраться к вам в комнату и переворошить все ваше белье
на бельевой веревке, на балконе
Если распахнуть
Летом,
Когда совсем тепло
Балконную дверь
И небо станет вдруг так близко
И застучит по балконным перилам дождь
Если не закрывать эту балконную дверь
Никогда
Если оставлять ее открытой
Даже когда холодно
В лунную ночь
И пьяные хриплые голоса с улицы забредут к вам в комнату
Если всегда оставлять открытой эту балконную дверь…
Кто-нибудь когда-нибудь войдет в нее.


Зарисовка
(отпуск)

Белая статуя в парке у скамейки
Солнце сквозь ветви деревьев
Летний сад.
Две девочки в аллее
Два этюдника
Лето
Люди гуляющие, скучающие,
наблюдательные
Фотоаппараты и камеры.
Петербург две тысячи третьего.
Резкий запах краски.


***
Приятно сидеть и ни о чем не думать
Бездумно вертеть волос и знать,
что впереди еще неделя отпуска,
Неделя полная безделья и раздумий
Тоски и блаженной скуки.
Приятно забыться на день,
а вечером
вспомнить
будничную Москву,
и того,
кто в ней остался.


Вечер

Медленно тянется время
Вечер
За окном все еще светло,
Здесь поздно темнеет,
Одиннадцать часов вечера.
Можно ли ощутить эту землю
Осязать ее целиком
За одну протяженность существования?
Тянется время
Идет
Разные эпохи, случайные люди
Друг за другом
На одной земле
Так близко в пространстве.
Город –
Бесконечность жизней,
Временность судеб
Суета
Суета сует
Ветер
теребит поверхность канала
Вечер.


***
Август подходит к концу
Август одного года,
Как и множество Августов до него,
А будут ли после?
Усталость, легкое опустошение чувств.
Опустошение чувства.
Лето на исходе.


ОСЕНЬ


Сентябрь

Холод приближающейся осени
Еще так далеко.
Как медленно падают листья.
Старое дерево на лужайке
Распахнуло крону
В слабых лучах уходящего солнца.
Как медленно кружатся пары.
Вечер в ветвях
Затихающий шум листвы
Чуть смятая под ногами желтеющая трава,
Как ласков сегодня ветер.
Медлительная музыка из магнитофона.
Медленное круженье сентября.


Нищий

Нищий у метро попросил у меня денег
Он сказал: “Мне нечего есть”
У него был вид пропойцы.
Нищий у метро.
Люди сновали мимо
Поднимался ветер.
“Мне нечего есть”, – повторил он.
“Сыграл бы на скрипке”, – подумала я
Другие же играют
Другие же играют, чтобы есть.
Молодые и старые
Подумала я.
Я подумала, что не хочу стараться.
Никто не хочет
Никто не хочет стараться быть добрым.
Очень холодно.
Сильный дождь.
“Вы не дадите мне денег?”
Ну кто так просит?
Только старушки у прилавков
с трясущимися в руках кошельками.
Ну кто так просит?
“Мне нужны деньги”.
“Мне тоже нужны”, – подумала я
Мне тоже нужны,
Но разве они помогут?
Ни они, никто больше.

Такой большой и тесный город,
Где так много чужих людей.


Звезды

Темное небо
Холод и одиночество звезд
Космос.
Ничего ближе этих звезд над головою
Ничего бесконечней
Вечность.
Так раздельно друг от друга
Так слитно.
Они не светят,
Не согревают,
Освобождают.
Тусклы, бездонны
Свободны, как ночь.

Быть звездой.
И отпустить того,
кого любишь.


***
“Не бросай меня”
Жак Брель
Когда-то
Мы так любили друг друга,
Когда-то
Мы были близки.
Когда-то
и навсегда
теряют людей,
друзей,
любимых,
Просто
раствориться в воздухе
рассеяться,
как этот туман
утром,
как капля дождя на ладони
высохнуть
рассыпаться
как желтый листок
под ногою
в прах.
Когда-то
Утрачиваются и лица
На старых полу стертых фотографиях.
Все проходит
Остается ли память?


Поэт

Все обратить в слова
отточить в камне
выявить на холсте
на клавишах старого пианино
на черно-белой фотопленке
Все
Сущее
На земле.
Для того чтобы помнить
видеть
знать,
что это существует и без тебя,
итак,
что жизнь никогда не остановится,
и будет крутиться – перпетум мобиле –
и есть в ней живопись
музыка,
поэзия
и есть имена,
и среди них и твое имя.
А если ты не увидишь,
не выявишь,
не почувствуешь,
то кто-нибудь еще
сделает это за тебя
И может потом
даже расскажет кому-нибудь,
что на улице Губкина, двадцать минут от метро, на шестом этаже одного дома жила девочка, которую звали…
Как рассказал когда-то великий французский писатель английской королеве об одном человеке
(Не помню его имя.)
потому что тот попросил его.


***
Снежный октябрь. Октябрь в снегу. Снег, снег, снег на наши головы. Белое марево обволакивает дома, улицы, машины кружится, кружится, кружится снежинками вокруг своей оси, словно мелкое, злое, остро жалящее насекомое, холодный воздух хлещет лицо, белый свет опускается с неба, с небес на белую землю белый свет. Он накроет нас, и мы не увидим друг друга, не найдем в хрустящей скользящей тишине, не сможем избежать. Одиночества. Огромного остывающего одиночества.
Этой осенью
Снег за окном.


***
Черная кошка выгибает спину
От стены отделяется четкой тенью
Тьмы сгущенье
Идет на меня
Все ближе и ближе
Я слышу,
Она бесшумна стремительна,
Как гаснущий свет,
Она
Рядом.
А потом
Ты просыпаешься и плачешь в темноте,
Потому что ты просто
Маленькая испуганная девочка,
И не любишь,
Когда ночью приходят
Кошки.


***
I
Если долго смотришься в зеркало
Лицо становится чужим,
Твое или чье-то?
Три четверти, вид сбоку,
Незнакомый ракурс.
Преломление света в глазнице
Раскрой и смотри
В пустоту
В то,
что откликается миром
Может, разглядишь…

II
Свет вечернего солнца
Размывает очертания жизни
в сумрак погружает верхушки деревьев,
крыши,
фонари,
Длинные фигуры теней по земле.
Дымчатая сетка над миром,
как занавес,
А потом темнота
И ночные огни рампы.


***
Стоячая вода
Никогда
не найдет своего русла.

Прозрачная лужица
из талой жидкости чувств.


На мосту

Река накатом отливом
Рука по перилам
скользит,
цепляется пальцами,
узоры извилистых линий,
изгибы, углы бетона
Вода под ногами,
Девушка
на мосту.
Закрыты глаза
Голова назад
Мечтает,
О том, что не может сбыться
Свободная птица
Крылья расправить
Вниз не смотреть
Полет в никуда.
Решетка перил и серый асфальт под ногами,
Вода.
Пусть мутная бездна
накроет твою красоту.
Девушка
На
Мосту


Невеста

В белом подвенечном, девочка,
Ты выходишь замуж,
Белое платье с золотой тесьмой,
бледные пальцы
тонкое пламя свечи.
Девочка-невеста.
Ты родилась,
чтобы стать женою,
чтобы превратиться
в молодую красивую женщину.
Ты молишься?
Девочка,
Ты теперь очень сильна.
Поздняя осень.
Русская свадьба.
Ноябрь.


ЗИМА


***
Как мучительно ждать утра,
или наоборот,
вечера,
Чьего-либо прихода
или просто, вдохновения.
Как тягостно иногда болит сердце.

Выпущу наружу боль
и не буду бояться,
Улетит прочь белая птица
Закроют небо огромные крылья.
И пойдет снег.


***
Равнодушие может охватить душу, но не пленить ее. Закалить сердце, но не сковать. Равнодушие не правит человеком. Только лечит. Иногда.
Как море, которое всегда остается
морем. И не нуждается ни в чем,
кроме своей
воды.


Фантазия

Высокий чернобровый, белоголовый
брюнет
Светлый взгляд темных глаз,
Удивительная стать
Шатен невысокого роста
Как просто выдумать тебя
Мой армянский князь.

Но великая тайна
место нашего свиданья.


Молитва

Как назвать Тебя, как научиться
говорить с Тобой,
Как наполниться духом Твоим?
Я молитвы твержу наизусть,
обращаю слова в слова,
Мой путь пока едва
различим.
Господи, дай сил,
Защити и направь
Не оставь
одной.


***
Ожидание праздника вдохновляет больше, чем сам праздник.
Предчувствие счастья охватывает душу и воплощает его, это самое счастье, в жизнь.
После дневного киносеанса я вышла на улицу.
В ней не было ничего необычного, но я знала, что скоро Рождество.
И это Рождество преобразило все вокруг.
Это еще не наступившее, наступающее Рождество сделало мой город праздничным.
Люди, встречавшиеся мне, казались радостными.
Тротуары – чистыми.
Кафешки приветливей светились сквозь свои желтоватые в вечернем свете стекла.
Даже трамваи улыбались прямоугольными, выпуклыми мордами.
Интересно, как сильно, иногда, поддаешься чувствам.
Рождество на носу.


Дόма

По деревцу в каждом углу
Дома, как в лесу,
Две сосны и две ели.
А за окном метель и холод,
Дома тишина.
Одна, за столом, за стихами
Одна.
Но не одиноко.
Тикают часы, книжки стопкою,
Шкафы, занавески, окна,
Две постели застелены
Кресло, торшер –
Обстановка
жизни моей
В ней
существую.


***
Ощутить себя
Стать собою –
реальной, живою
Выйти из тени,
перестать
бездумно существовать.
Чтоб значение в каждом мгновенье,
Чтобы жизнь не была пустой,
голой,
Как ветви деревьев
теплой зимой.


Счастье

Человек – существо нуждающееся. Каждый человек нуждается по-своему. Испытывает необходимость в том или ином, материальном или же духовном. Это может быть вещь, о которой давно мечталось, любимый, без которого трудно жить, просто деньги. Каждый случай индивидуален. Каков же мой? Мой очевиден. Все мои нужды сводятся к одной небольшой, но весьма существенной необходимости: необходимости ощущать счастье. Это чувство не так недоступно, как кажется. Простое состояние счастья. И в нем не будет фальши, потому что все, что я чувствую – реально. Потому что только ощущая счастье можно жить на земле. И если я смогу зародить и сохранить в себе это переживание, мое существование станет осмысленным. Как жизнь цветка, воспевающего высокую бесполезность красоты.


***
Нет возраста для смерти
Все возрасты покорны лишь любви.


***
И сновиденье жизни станет явью


***
В ожидании любви
можно прожить всю жизнь,
месяц или три дня.
Меня окружает любовь,
но не твоя.

Я вернулась из царства теней,
где властвует сон
Живу наяву
в грезах о встрече,
Спячку с плеч
И навстречу
весне!
Мне
не хватает тебя.


Черно-белая роза

Сестра рисует черно-белую розу акварелью на листке бумаги
Жизнь делится на две грани
Расходится черными и белыми полосами по спине земного шара
Черно-белый мир,
Как в старом кино или на искусной фотографии,
Как зимой, когда белый снег и черные деревья.
Но снег не бывает белым, а деревья черными
И черно-белых роз не вырастишь на клумбе.
Оттенки поглощают нас
И только на бумаге возможен черно-белый пейзаж
Во всей простоте своих черно-белых оттенков.


ВЕСНА


Музыка

Танго кричащее сквозь усилитель
Крутится диск, исполнитель поет
Музыка, музыка…
Водоворот дел, настроений, стремлений, событий -
суетный мир -
отступает
Мечты властвуют

Ты и я на паркете, просторная зала
Танец вдвоем
Музыка…
Мы – стройная пара ритму в такт
движемся

Так отвлекаюсь от тягостных дум.
Веер фантазий раскрыть, заслониться…
Жаль, что не может все это сбыться
Музыка, я и ты.


***
… Живу, как будто, чью-то жизнь. В чужом пространстве и дополнительном времени, кем-то мне оставленном. Странно ощущать свое тело. Старый сценарий изжил себя, больше не актуален. Новый – еще не написан. Так бывает в метро. Скованные узостью вагона, люди поддаются движению. Полностью. Легкое покачивание. Поезд идет, и нет пункта назначения. Нет остановок. Никто не помнит, кем был до того, как сзади захлопнулись двери. Просто пассажиры. И я вместе с ними…


Подоконник

Отменили урок английского
Мы остались вдвоем
В коридоре
В длинном школьном коридоре
На седьмом этаже.
Он сказал: “Посидим
Посидим здесь тихо
Заляжем на дно”.
У большого окна
На пыльном подоконнике
Просто сидели,
Говорили
О какой-то ерунде.
Давным-давно.
Нам было по шестнадцать.
А потом я сказала Светке,
Той девчонке, что нравилась ему больше чем я,
Той, на которой он потом женился, кажется,
Когда мы шли с ней
По длинному коридору
Тому самому школьному коридору
На седьмом этаже,
Я сказала ей, что целый урок
Он просидел со мной на пыльном подоконнике…
Ближе мы с ней никогда больше не были.


***
Бродяжничество не в моей натуре
Я выращена на другой земле
Взлелеяна испуганным цветком
На мягкой клумбе под лучами солнца,
Но южный ветер гонит облака
И манит даль объятьем горизонта
И хочется идти куда-нибудь вперед
Весна свое берет.


***
Как почки набухают на ветвях
Так зреет плод в утробе материнства
Незримо и неспешно
День за днем,
Жизнь маленькая теплится в бутоне
Упругих лепестков цветка-младенца,
И силится ресницы распахнуть
Зрачком мохнатым охватить просторы
земли, небес
Есть таинство в рождении
живого существа
Мы все ему причастны.


Постоянство

Просыпаешься утром под звонок будильника. Девять. Этот день начался. Выполняешь утренний туалет, идешь на работу. Не чувствуешь, как бежит время, уходят часы. Ты счастлива, жаль, только не знаешь этого. Будничное постоянство так угнетает нас. И мы не понимаем его. А ведь именно из него состоит жизнь. Из скучных, одинаковых дней вырастают судьбы, вехи, история. Поймай убегающее мгновенье, и познаешь суть. Останови время. Или нет, не держи его. Ведь на смену одной секунде всегда придет следующая. И так будет всегда. Так происходит постоянно.
Постоянна вода в реке. Постоянно солнце над головою. Постоянны птицы, цветы, земля – скользкая и мокрая после дождя. А та секунда, которую ты упустила, которую не смогла остановить, все-таки никогда больше не вернется.


***
“В одиночестве жду –
может скоро пожалует гость
а в открытых дверях
предзакатное солнце стоит”
Гао Ци

– Ты любишь смотреть, как заходит солнце?
– Только по вечерам.
– Брось. Не шути. Видишь как красиво.
– Ты красивая.
– Как будто где-то наверху приглушили свет, или нет, опустили лампочку пониже.
– Лампочку или солнце?
– Да, солнце. Само солнце спускается к нам. Смотри.
– Само солнце спускается к тебе на ложе. Даная, ты прекрасна. Мне лучше удалиться.
– И небо вдалеке становится прозрачней. Словно расступается перед светилом, поддается багровым тонам заката.
– Выключить свет?
– Зачем?
– Чтобы не мешать ему, приближаться.
– Выключай.


Бессонница

Желтоватый свет медленно проступает сквозь пыльные занавески. Четче очерчиваются нарисованные тюльпаны. Теперь, при этом не ярком освещении их можно разглядеть. Лепестки, стебелек, небольшой кустик внизу, узоры по краям, ближе к полу. Прозрачность рисунка. Важен не он, а то, что можно им занавесить. Но даже в темноте сквозь материю проступает свет. Даже ночью занавески пропускают в комнату улицу. И если крепко закрыть глаза, под веком сохранится светящийся прямоугольник, геометрический простор, наполненный солнцем. И ни одной занавески. Смешные затейники. Разве можно спрятаться от света? Разве можно желать темноты?


ЛЕТО 200…


***
Придумываешь себе страдания,
Как будто не хватает жизни
Глупость
любить тебя дальше
Не буду глупить.
Мои невысказанные признания
Смешаются в сердце с другими
Не сказанными другим.

Чувство – камень в груди
Что впереди?
Все что придет
не изменит суть
Чувство одно
давит на грудь.
Гроздья любви
Страсти залив

Ты некрасив.


Баллада

Он был художником, а она
любила смотреть, как свет проникает сквозь стекла.
Он рисовал картины, она мыла окна
в его мастерской.
Они встретились на перекрестке тени и света,
В дверном проеме мужская фигура, волосы по плечам,
Сказал: “Не двигайся”. Она молчала, и он молчал.
Ее портрет он начал писать не сразу,
В доме все были против, но помешать не могли.
День она возилась в пыли.
Мыла, стирала, гладила,
Ночью, вместо сна,
растирала краски, одна в темной комнате
под неярким светом
тусклой свечи,
В то лето полнился город любителями искусств.
Старый граф захаживал в гости, его вкус
к прекрасному требовал новых приобретений.
Он платил художнику деньги за полотна не знающие цены,
и однажды увидел ее во дворе
с бельевою корзиной.
В ту зиму
стужа выстудила весь свет за окном мастерской.
Он стал белым, как жемчуг под солнцем жарким,
И художник начал писать портрет служанки.
Его жена ревновала и плакала,
и не могла понять как это
можно, почему не она муза?
Но вдохновенье не ласковая подруга
и не дарит уютом, спокойствием, тишиной,
И нельзя не исполнить заказ графа.
Полумертвая от стыда и от страха
она приходила к нему позировать
по утрам.
Он ждал ее там, в мастерской, среди света и тени
Их свидания были полны искушенья,
И никто не верил, что он просто ее писал.
А когда наступила весна, ее прогнали из дома.
Картина закончена, граф удовлетворен и все окна вымыты.
Только потом, через месяцы, годы, все позабыв и состарившись,
Она отыскала вдруг, среди старых вещей,
сверток.
Чья-то рука положила прощальный подарок ей
в грязный фартук.
Каким-то чудом он его сохранил.
И оттуда она вынула маленький, солнечный блик.
Сережка из жемчуга
Та, в которой она смотрела с холста
в доме у графа, в музее, в городе полном каналов, дворцов, площадей
в вечности.
В мастерской, где Вермеер встретил ее в первый раз.
Где и сейчас, она смотрит на нас.


Конец ревности

Ну что ж, мой дорогой мальчик, вот оно – прощальное письмо. И в нем ни слова о любви. Ревность. Сегодня, я говорю только о ней. Ревность заменила мне все остальные чувства, которые я могла бы испытать с тобой. Ревность стала мне утешением. Ах, как я ревновала. Разве могла хоть одна из твоих женщин подарить тебе столько страсти, с какой я ревновала тебя. Воздух становился черным, когда я ревновала, сахар горьким, меркли звезды на небосклоне. Правда, только для меня. Для других небо оставалось по-прежнему безоблачным.
Вначале лишь мелочи вызывали ее, ревность. Улыбка не в мой адрес. Твоя улыбка – сомкнутыми губами. Глупая привычка распахивать рот в приступе безудержного хохота. Загадочности в улыбке мне так же не добиться как твоей любви. Как снежный ком с крутой горы, так с каждым днем росла моя ревность. Все меньше оставалось пространства, не задетого ею, все меньше находила я в ней утешения. Днями, неделями я могла не встречаться с тобою, не видеть тебя, почти забыть. Но стоило тебе зайти к нам, ненадолго, позвонить. Стоило мне столкнуться с тобою в дверях квартиры какого-нибудь общего знакомого, как моя ревность вспыхивала с новой силой. Ревность к тем, кто с тобой работает и часами сидит рядом, в одной комнате за соседним компьютером. К тем, кто звонит тебе каждые пять минут на мобильник и вызывает твое раздражение, к тем, кто ждет тебя дома или не ждет вовсе, но все равно придет в какое-то время суток в ту же квартиру, в том же доме, на том же этаже. К тем, кто спит с тобой и не может уснуть, потому что ты храпишь во сне. Ночью, неумело, неуклюже ублажая себя, я пыталась представить, как это делал бы ты. Жаль, что моя фантазия не способна на большее, чем пошлый стандарт популярного кинофильма.
Любое чувство питается надеждой, и моя ревность жила ею. Может, она надеялась научиться любить, ощущать многоликую радость вместо опустошающего томления. Но чужое сердце не заставишь чувствовать даже тоскующей песней одинокой птицы. На очередной вечеринке я вдруг поняла, что между нами ничего и никогда не будет. Мое, до тех пор наивное сознание, внезапно открыло мне нехитрую истину. Ты любил другую женщину. Моя ревность осталась в одиночестве. Теперь она могла наслаждаться полновластием в вакууме моей маленькой обозленной души. Но в вакууме нет воздуха, и ей осталось уже совсем недолго.
Любовь в основе человеческой жизни, но и она уступает место терпению. Нужно просто подождать, еще совсем немного. Наступит конец и моей ревности.

Это вычурное послание вряд ли придется тебе по вкусу. Оно так же беспомощно, как и чувство, которое моя слабая муза попыталась сравнить с любовью. Но все же, не отнесись к нему слишком легкомысленно. Дай Бог, тебя еще будут ревновать так же, как я ревновала.


***

Круглый диск повторяет свое движение
Круженье,
Скольженье,
Круг замыкается и начинается вновь
Там где замкнулся.

Возвращенье к прошлому
дню или воспоминанью
об этом дне?
Что реальней, что явственней
постоянней,
Что желанней, для человечьей души.

Дыши и помни,
но не возвращайся обратно
Потому что, если уходишь,
уходи безвозвратно,
безоглядно и навсегда.

Округла спираль, новый виток дороги
но это не круг,
не стой на пороге
иди вперед

И в исходной точке не будет встречи
И проходит день,
Догорают свечи,
Шелестят года.

Никогда тебе не вернуться обратно.

Может только к старым друзьям?


***
“Море – бездна, наполненная до краев”.
Жуль Ренар “Дневники”

Наполненная бездна до краев
Водой и солнцем, воздухом и лесом
Мы чувствуем все это, мы живем
Мы исполняемся значения и веса

А может невесомости
Среди живого изобилия земного
Мы как пушинки, лепестки летим
Не ведая призвания иного,
Как бабочки

Природа и покой
нас окружают в стрекотанье лета.
И если дождь, то проливной, стеной
И если солнце – водопады света.

А море мерно катит валуны
Теплу и соснам и песку навстречу
Необратимостью своей волны
Неторопливо побеждая вечность.


***
Темный, сладкий, тягучий,
густой, насыщенный, жаркий,
как день, проведенный в Риге,
уютной, открытой солнцу,
ласковому, как волны,
изменчивому, как ветер,
горячий шоколад
мы выпили на прощанье,
в любимой кафешке,
в городе,
в котором
так давно не бывали,
в который так тянет вернуться.

Бывает простое счастье.


***

Мелкий городок провинциальный
Маленький, запущенный, смешной
Я здесь гость, заброшенный случайно,
В мир когда-то теплый и родной.

Солнце тяжело легло на плечи,
Камениста, выпукла земля,
Звук знакомый непонятной речи,
Разве это родина моя?

Только там где древность стены высит,
Где бурливых волн река полна,
Там где скалы, воздух, там где крыши
плоски, там где камни дышат,
Только там на сердце тишина.

2003 – 2004 гг.

Лилит Базян
О литературе
На самую главную